”মেয়ে জামাইর বাড়ি থাকলে মাইনশে কি বলবো”

ঢাকা থেকে বাসে যাচ্ছি। বাস মাদারীপুরের মোস্তফাপুর স্টেশনে থামে।বাস থেকে নেমেই পাম্পের দিকে হাটলাম। হঠাৎ চোখ আটকে গেল।পাম্পের সামনে দিয়ে এক বুড়িমা চার হাত-পা দিয়ে হেটে যাচ্ছেন। আমি গিয়ে পাশে দাড়াঁতেই বসে হাত পাতলেন। আমি তাকে বললাম আপনি বসুন আমি আসতেছি টাকা খুচরো  করে। তিনি বসে ছিলেন। আমি এসে তাকে কিছূ টাকা দিলাম।এরপর জিজ্ঞেস করলাম, আপনার ছেলে মেয়ে নেই? বললেন, চার ছেলে ও দুই মেয়ে মারা গেছে। আর দুই মেয়ে আছে বিয়ে দিয়েছি জামাইর বাড়ি থাকে। আপনি কার সাথে থাকেন? একাই থাকি। স্বামী মারা গেছে ৩৬ বছর হল। একাই থাকি। নিজে রান্না করি।নিজের কাপড় নিজেই ধুই।বছরে একবার বাগেরহাটে খানজাহান আলির মাজারে যাই। বুড়িমার বাড়ি মাদারীপুরেই।বয়স হবে ৮৫ বছর বয়স। ছোট একটি ঘরে থাকেন। ৩৬ বছর হল তার স্বামী মারা গেছে। […]

বিশ টাকার স্বর্ণের চেইন ও ফেরিওয়ালার গল্প

”রাজইর যারা নামবেন পিছনের গেইট দিয়ে নামেন।যাত্রাপথে আপনাদের সকলকে স্বাগতম।ঈদের ছুটিতে সকলে বাড়ি যাচ্ছেন, পরিবারের সাথে আনন্দ ভাগাভাগি করার জন্য।দীর্ঘ এই যাত্রাপথে আমি আপনাদের দুটি কথা বলবো।বাংলাদেশে স্বর্ণের ভড়ি ১০ হাজার টাকা করার জন্য চ্যালেঞ্জ নিয়েছে এক কোম্পানি।সেইজন্য তারা অবিকল স্বর্ণের মত পরীক্ষামূলকভাবে কিছু চেইন বাজারে ছাড়ছে।ভারতে বড় লোকেরা এই চেইন পড়ে বিয়ে, জন্মদিন ও বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যোগ দেয়। আমাদের দেশেও ঢাকা শহরে অনেকে এই চেইন ব্যবহার করে। তবে দেশের গ্রাম-গঞ্জে এই চেইন এখনো পৌছায়নি।আমাদের কোম্পানির প্রচারের জন্য আপনাদের ব্যবহারের জন্য গত দুমাস ধরে আমরা চেইনটি বাসে বাসে বিক্রি করছি।দেখতে হুবহু স্বর্ণের মত, আমি চ্যালেঞ্জ করছি কেউ এই চেইন দেখে স্বর্ণের চেইন থেকে আলাদা করতে পারবে না।তবে এর মধ্যে দু-একটি চেইন স্বর্ণের হলেও হতে পারে।দোকানে আপনারা এই চেইন কিনতে গেলে […]

দৃষ্টিহীন ঝর্ণা সফল হওয়ার দৃষ্টিভঙ্গীই বদলে দিচ্ছেন

মেয়েটির চোখে আলো নেই। এ পৃথিবীর অপার সৌন্দর্য তাই কখনোই তার দেখা হয়ে উঠেনি। বইয়ের পাতায় বর্ণগুলো দেখতে কেমন তাও সে জানেনা। কিন্তু পড়াশুনায় তার অদম্য ইচ্ছা। তাই অদম্য সেই ইচ্ছাশক্তির উপর ভর করে শুধুমাত্র কানে শুনেই একেকটা ক্লাস টপকে মেয়েটি এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন গর্বিত শিক্ষার্থী। বলছি জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকার ও রাজনীতি বিভাগের ঝর্ণা আক্তার রূপার কথা। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের জাহানারা ইমাম হলের আবাসিক শিক্ষার্থী। বাড়ি তার কিশোরগঞ্জ জেলার ভৈরব থানায়। ইতিমধ্যেই শেষ হয়েছে তার বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের প্রথম বর্ষের পড়াশুনা। শুধুমাত্র দৃষ্টিহীনতার প্রতিবন্ধকতাকেই নয়। দারিদ্রের কঠিন চড়াই উৎরাইও ঝর্ণার অপ্রতিরোধ্য পথ চলাকে থামিয়ে দিতে পারেনি। দুই ভাই দুই বোনের সংসারে ঝর্ণা সবার ছোট। বাবা মারা গেছেন সে ছোট্ট বেলায়, যখন তার বয়স মাত্র এক বছর। বড় ভাইটি তার মানসিক প্রতিবন্ধী। আর্থিক […]

ছিনতাইয়ের দিকে ঝুঁকছে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা!

মেধাবী শিক্ষার্থীরা ভর্তি হয় দেশের পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয় গুলোতে। কিন্তু এসব মেধাবীরা জড়িয়ে যাচ্ছে ছিনতাইয়ের মত কর্মকান্ডে বলে অভিযোগ পাওয়া গেছে। সর্বশেষ জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের জুনিয়র চার শিক্ষার্থীর হাতে সিনিয়র এক শিক্ষার্থী ও তার পরিবার মারধর এবং ছিনতায়ের শিকার হয়েছেন বলে অভিযোগ উঠেছে। ১৩ সেপ্টেম্বর ছিনতাইয়ের শিকার শিক্ষার্থী মো. মাসুদ পারভেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রক্টর বরাবর এক লিখিত অভিযোগপত্রে এ তথ্য জানিয়ে বিচার দাবি করেন। অভিযোগপত্রে উল্লেখ করেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃবিজ্ঞান বিভাগের মাহাবুব শান্ত, ইতিহাস বিভাগের অরবিন্দ ভৌমিক, নাটক ও নাট্যতত্ত বিভাগের দ্বীপ বিশ্বাস, ইংরেজি বিভাগের ডিউক রায় মারধর করে মানিব্যাগ, মোবাইল, ঘড়ি নিয়ে যায়। তারা সবাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ৪৬তম ব্যাচের বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান হলের আবাসিক শিক্ষার্থী। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিরাপত্তা কর্মকর্তা সুদিপ্ত শাহীন অভিযুক্ত শিক্ষার্থীরা ছিনতাইয়ের কথা শিকার করেছেন বলে জানিয়েছেন। অভিযুক্ত শিক্ষার্থীদের সাথে বহু মাধ্যমে […]

মেয়েটি টিউশনিতে যাওয়ার পথে যেভাবে রেপ হতে যাচ্ছিল দৈনন্দিন জীবনে মেয়েরা কী নিরাপদ ?

২৩ আগষ্ট সন্ধ্যায় আমি একটুর জন্য গ্যাংরেপড হওয়া থেকে বেঁচে গেছি।এর জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই বনানী থানার পুলিশদের।উনারা এসে আমাকে না বাঁচালে আমাকে কমপক্ষে ৫০ জন মিলে রেপ করতো।যদিও তারা রেপ এর কাছাকাছি মজাই পেয়েছে। ঘটনাটা একটু বিস্তারিত বলি।আমি প্রতিদিন মিরপুর ১০ থেকে বনানীতে টিউশনি করতে যাই।ট্রাস্ট এর আর্মি ওয়েলফেয়ার বাসে করে কাকলীতে নামি, কিন্তু বেশির ভাগ দিনই কাকলী পর্যন্ত বাস যায় না, তার আগে সৈনিকক্লাব এ নামিয়ে দেয়।কাকলীতে গেলে নাকি বাসটা কে মহাখালী ফ্লাইওভার হয়ে ঘুরে আসতে আসতে অনেক সময় লেগে যায়।যাই হোক, গতকাল সন্ধ্যাতে ও আমাকে সৈনিক ক্লাব এ নামায়ে দিলো।আমি রাগে গজগজ করতে করতে রাস্তা পার হচ্ছিলাম।তাখনই  একটা লোক এসে পিছন থেকে আমার পাছায় খুব জোড়ে থাপ্পর দিয়ে জোড়ে হাঁটা শুরু করলো।আমি সাথে সাথে  লোকটার পিছনে দৌড়ানো আরম্ভ […]

ওপারে স্বামী এপারে স্ত্রী,মাঝে ফাঁদের নকশা

ওপারে স্বামী আর এপারে স্ত্রী। এই দুয়ে মিলে গড়ে তুলেছেন মানবপাচারের বিশাল সিন্ডিকেট। স্বামী বাকির আলীর অবস্থান লিবিয়ায় আর স্ত্রী নাজনীন থাকেন কিশোরগঞ্জের ভৈরবে পিতার বাড়িতে। বাকির আলী লিবিয়ায় বাংলাদেশিদের অপরহরণ করে জিম্মি করে মুক্তিপণ দাবি করে। আর দাবিকৃত টাকা ভিকটিমের স্বজনদের কাছ থেকে বিকাশ নম্বরের মাধ্যমে আদায় করে স্ত্রী নাজনীন। পরে সেই সে টাকা ভাগ–বাটোয়ারা করে দেয় অপহরণচক্রের অন্যান্য সদস্যের পরিবার–পরিজনের কাছে। এভাবে দীর্ঘদিন ধরে লিবিয়ায় কর্মরত বাংলাদেশিদের অপহরণ করে মুক্তিপণ আদায় করে আসছে দেশটিতে অবস্থানরত ব্রাহ্মণবাড়িয়া জেলার আশুগঞ্জ থানার কাঁচপুর গ্রামের রউফ ওরফে রুপ মিয়ার ছেলে বাকির আলী নিয়ন্ত্রিত লিবিয়ার বাংলাদেশি অপহরণকারী সিন্ডিকেট। বর্তমান তার কব্জায় রয়েছে শতাধিক বাংলাদেশি। তাদের জিম্মি রেখে চালানো হচ্ছে অমানুষিক নির্যাতন। সম্প্রতি বাকিরের স্ত্রী নাজনীনসহ এই সিন্ডিকেটের ৬ পাঁচ সদস্যকে গ্রেপ্তার করেছে ঢাকা […]

অসহায় শিশু যখন ব্যবসার মুলধন

কথা বলতে পারেনা। পা দুটো অচল। হাতেও কোন কাজ করতে পারেনা। তার পরিচয় কি? তাও সে জানেনা। শুধু হাসতে পারে। রাজধানীর বঙ্গবাজার রেলওয়ে জামে মসজিদের সামনে বসে থাকা ছবির ছোট্ট এ শিশুটির এ অবস্থা। রোববার মসজিদটির সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় তাকে দেখে খুব মায়া লাগলো। পা গুলো কেমন জানি চিকন হয়ে গেছে। পায়ের পাতার অংশ উল্টে আছে বিপরীত দিকে। তার সামনে রাখা একটা বাটি। সেখানে মানুষ দান করছে। আমিও সে বাটিতে কিছু টাকা দিলাম। তারপর কথা বলতে চাইলাম তার সাথে। জিজ্ঞাস করলাম, কি নাম তোমার? কয়েকবার জিজ্ঞাস করার পর মেয়েটি এদিক সেদিক চেয়ে শুধুই হাসে, কিছুই বলেনা। তারপর পাশে বসা এক টুপি বিক্রেতা বললো মামা ও কথা বলতে পারেনা। জিজ্ঞাস করলাম কেন? জন্ম থেকে এমন। এমনকি দাড়াতেও পারে না। আগে […]

আলোর ঝর্ণাধারায় শারমিন

শারমিন আক্তার পরিবারের বড় সন্তান। পিতা: মনির হোসেন শেখ, গ্রাম ও পোস্ট: বালিয়া, উপজেলা সদর, চাঁদপুর। বাবা-মা ও পাঁচ ভাই-বোন নিয়ে তাদের অভাবের সংসার। তার বাবা মোঃ মনির হোসেন শেখ একজন দরিদ্র কৃষক। সাতজনের সংসার চালাতে হিমশিম খেতে হয় তাকে। এমন অবস্থায় এইচএসসি পরীক্ষার পর অভাবের তাড়নায় বন্ধ হয়ে যায় শারমিনের লেখাপড়া। আর পরিবারের জন্য সে বোঝা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। পরিবারে কোন আর্থিক সহায়তাও করতে পারছিল না শারমিন। দুর্বিষহ জীবন কাটাতে হয়েছে তার। এছাড়াও মাথার উপর ছিল বিয়ের খড়গ। কি করবে বুঝতে পারছিল না শারমিন। কিন্তু এই অন্ধকার থেকে তাকে আলোর পথে নিয়ে আসে এ্যাপ্রেনটিচশীপ প্রোগ্রাম। ২০১৬ সালের নভেম্বর মাসে শারমিন জানতে পারে প্রধানমন্ত্রীর কার্যালয়ের এটুআই প্রোগ্রামের উদ্যোগে চাঁদপুর সদর উপজেলার বালিয়া প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে সেলাইবিষয়ক এ্যাপ্রেনটিসশীপ প্রোগ্রামশুরু হচ্ছে। হাতে-কলমে এ প্রশিক্ষণ […]

অন্ধকার থেকে হাসপাতালে

রাত প্রায় একটা বাজে। চারিদিকে খুব বৃষ্টি। বৃষ্টি আর কাঁদায় একাকার সারা গ্রাম। গ্রামের নাম নাগরগঞ্জ। এই গ্রামে এখনো কোন বিদ্যুৎ আসেনি। চারিদিকে অন্ধকার। অন্ধকার ঘরে হারিকেনের আলোতে শুয়ে ছটপট করে শিরীন। শিরীনের বাচ্চা হবে। মরিয়ম খালা রাত এগারোটা থেকে চেষ্টা করে। কোন কিছুতেই কিছু হয়না। শিরীনের অবস্থা আরও খারাপ হতে থাকে। শিরীন ব্যাথার যন্ত্রণায় খুব কষ্ট পায়। এদিকে মাটির বারান্দার চকির উপর বসে দোয়া দরুদ পড়ে আব্দুল আলীম। শিরীন আব্দুল আলীমের বড় ছেলে কবিরের বউ। কবির ঢাকায় চাকরী করে। আব্দুল আলীমের এক ছেলে এক মেয়ে। মেয়ের শ্বশুর বাড়ি থাকে। এদিকে কবিরের মা বেঁচে নাই। আব্দুল আলীম একা কি করবে বুঝে উঠতে পাড়ে না। কবিরকে একটা ফোন করা দরকার। কিন্তু মোবাইলে কোন টাকা নাই। কবিরের এটাই প্রথম বাচ্চা। দুই বছর […]

এক পা’য়ের জীবন

১০ সেপ্টেম্বর দুপুর বেলা। বৃষ্টি হচ্ছে । তবু  মিরা তার স্বজনদের জন্য কিছু কেনার পর রাপা প্লাজা থেকে ফিরছে।শপিংকরার জন্য মিরা সব সময় দুপুর বেলাকেই বেছে নেয়। কারন এই সময় মার্কেটে লোক জন কম থাকে। নিরিবিলি থাকায় দেখে শুনে দাম দর করে কেনা যায়। কেনা শেষে রিক্সা নিয়ে বাসায় ফিরছে মিরা। রিক্সা যাচ্ছে ধানমণ্ডির ৭ নাম্বার রোড দিয়ে। মিরার রিক্সার সামনের রিক্সায় দুইটা ছেলে মেয়ে অনেক ক্ষণ ধরে, একজন অন্যজনকে চুমু খেতে ব্যাস্ত। দেখেই মনে হয় দুই জনই স্কুল পড়ুয়া ছেলে মেয়ে। দুই জনই স্কুল ড্রেস পরে আছে। মিরা সেখান থেকে চোখ ফিরিয়ে নেয়, তাও পারে না, বার বার ঐ রিক্সার পিছনে চোখ আটকিয়ে যাচ্ছে। ওদের অবস্থা দেখে মিরার খুব শরম করে। অথচ শরম পাওয়ার কথা ছিল ওদের। ওদের বাবা […]